Una cubierta le llamó la atención por la imagen desvanecida que reemplazaba al título malo. Recogió el libro e ingresó por las esquinas de la fotografía antigua. El tono sepia se parecía al de la calle que lo trajo hasta allí. Las hojas dislocadas de las copas de los árboles hacia la vereda y los céspedes poco frescos hacían que se reanime su recorrido antes de pensar en beber para espantar el frío que todavía no se instaló realmente.
No leyó un párrafo ni siquiera, solo hojeó rápidamente y se tropezó en una u otra palabra, pero ninguna parecía tener la tonalidad de aquella escena. Sintió nostalgia por la casa de los abuelos, del olor a pan que lo recibía al regresar de la escuela y de las tareas que había que completar antes de poder morder la suave masa llena de puntos de semillas de anís y luchar con la capa de nata que se formaba en la superficie del café con leche. Hizo un gesto como si deseara aflojarse la corbata, que no estaba puesta en aquel momento, pero era más interno el nudo que lo incomodaba.